在贵州一个偏远的五线城市，一家流量过10亿的互联网公司异军突起。

贵州是2018年中国互联网的网络名人。

Its神秘的面纱已经被贵州导演、演员、短视频博主、自媒体揭开。这些年来，除了茅台，大数据和旅游也成为贵州的招牌。还有一点让很多贵州人引以为豪的是，腾讯、阿里巴巴、苹果都在拥抱贵州。
但亮点依然掩盖不了贵州依然老少穷的刻板印象，贵州西南角的五线城市兴义是互联网的禁地。也就是在这个连互联网的东风都吹不到的地方，诞生了国内最大的游戏交易公司——淘手游。
杨鹏，曾经被媒体评价为西南猛匪的枭雄人物，立足于贵州省黔西南州兴义市，辐射全国，坐上了中国游戏交易行业的头把交椅。
In 2018年，470万用户在线进行账户交易，10亿元交易通过淘宝内部系统流动。
成立五年，淘移动在北上广干掉了几个背景强大，资金充足的竞品。杨鹏低调内敛，但他只努力工作。五环内的精英们永远猜不到他成功的秘诀是什么。
只有我可以这样做，但是如果我告诉他，他就不能这样做。他非常自信。

在兴义，一个月拿5万。
穿过云层，一架中联航737飞机缓缓降落。经过6个小时的延迟，我终于到达了位于黔西南兴义市的万峰林机场。

黔西南布依族苗族自治州位于云南、广西和贵州三省交界处。从北京到南苑机场每天只有一个直飞航班，其余都是中转航班，需要10个小时。如果坐火车，在昆明或南宁换乘普速列车至少要20个小时。
贵州多山，兴义以山、林著称，是西南典型的喀斯特地貌。革命战争时期属于左江革命根据地，之后长期陷入贫困化和贫困化的发展困境。近年来，随着旅游业的发展，城市发展迅速。
一辆八座黑色奔驰商务车来接我。司机，杨鹏的秘书，叫文成，1993年的，高大魁梧，说话带一点贵州地方口音。他向我介绍了兴义这几年的变化。
虽然已经是晚上了，但还是能看到路两边的树，远处干净的街道和高楼大厦，和我想象中的贵州西南角大不相同。

文成带我去了牛王默，当地有名的干锅牛肉。饭桌上，他仔细解释了辣、干、辣的区别。

2016年大学毕业后，他在重庆待了一段时间，他很喜欢重庆。后来他选择了回到家乡，进了淘宝游戏。
除了父母，他工资挺高，生活也很安逸。他很
对淘宝手游的工作比较满意。他带我去了酒店，然后和几个朋友去喝了一杯。据他说，几乎每天下班后，我都会去喝一杯。兴义的娱乐节目不多，但比我在一线城市飘的同龄人舒服多了。

作为当地唯一一家大型互联网公司，淘移动刷新了一些当地人对工作的认知:除了体制内的正式工，原来淘移动也是一个好去处。
然而，手机游戏也有不景气的时候。几年前，当公司还很小的时候，杨鹏有一个手下有20多人的主管。他干得不错，一个月6000块钱。结果有一天，他提出辞职。杨鹏很惊讶。他做得很好。他为什么离开？后来才知道，男方家在医院锅炉房找了份工作。是正式工作，事业单位编制，每个月1700。
杨鹏没能留住他，但他充满了挫败感，决心让当地人竞争进入他的公司。我遇到他的那天，当地一个领导给他介绍了一个亲戚。他很舒服，这样会有很好的示范效果。即使那个人只值5000，他也会给6000到7000。
In 2017年，兴义市城镇居民年平均可支配收入29561元，月可支配收入2463元。按照这个标准，淘移动已经算是当地收入较高的企业了，员工月薪四五千，部分高管月薪五六万。

他还定了一个规则，在淘宝工作。
只要孩子成为正式员工，一个月之内，要求邀请父母到公司参观，请父母看一看孩子的工作环境。
没有本地的互联网公司，有的孩子来我们这种公司上班，家长不相信。只要家长放心，员工就稳定。作为一个土生土长的兴义人，杨鹏深知这里盛行的以家庭为重的观念，也深知人口过度流动对一个公司的负面影响。

手游总部在兴义市桔山新区一栋破旧的商住楼里。杨鹏租下了整个三楼和二楼的一部分。
In 2018年，有470万用户在这里进行在线交易，10亿元的交易通过淘宝的内部系统流动。几千万的净利润让淘宝成为贵州为数不多的互联网公司。
淘手机总部近1000名员工中，90%以上是兴义人。

在二楼和三楼的楼道墙上，挂着从贵州到兴义的各级政府机关下发的牌子，宣示着当地政府部门对这颗独一无二的互联网幼苗的重视。作为当地安排得最好的企业，不时有外国政府的领导人来访，这个地方还是比较穷的。几年前，不远处建起了一栋高档写字楼，政府资助杨鹏搬到那里。
杨鹏拒绝了。这里6000平米的面积，一年只要70万。很宽敞，方便，低调。如果搬过去，孩子应该会浮躁。
在这个6000平米的空间里，没有隔断，几百台电脑整齐划一地排列着。所有的年轻人都坐在电脑前忙碌着，略带昏暗的日光灯，光滑的地板，像县城里的一个大型网吧。
手游总部主要由客服团队、推广团队、运营团队、职能部门组成，近千人，平均年龄21.5岁。这个数字是被一些高管推高的，在36岁的杨鹏眼里，他们已经是老骨头了。

我们做最辛苦最累的工作。
当我第一次在杨鹏的办公室见到他时，一个词立即跃入我的脑海:精粹。
他留着鬓角，穿着黑色牛仔裤和灰色西装外套，个子不高，但很强壮，目光锐利。早在微信上，他就一个个叫我一声哥，贵州人淳朴坦诚的热情在他身上体现的淋漓尽致。

I我没办法。我不像北京上海的知识精英。我一路奋战到这里。我的兄弟们跟着我，我必须对他们负责。杨鹏说话的时候，也带着老大哥的口吻。
当大哥的，要恩威并重。杨鹏对手下的人也很严格，那些年轻的员工也很尊重他。还有一点，游戏二手交易也需要严格的管理制度，让这么多人拧在一起，形成巨大的合力。
游戏二手交易是这个行业最辛苦最累的工作，其他一些也算游戏。
交易，比如安卓的优惠充值，优惠套餐，渠道套餐，7折获取资源，4.5折充值用户赚取差价。非常简单，而且源源不断，尽可能多的充电。杨鹏说，
不具备二手交易价值的500元以下的账号，可以交易150亿左右。
让更多的高消费玩家知道自己的账号可以用来进行手游交易，这是近千个手游推广团队的日常工作。这个工作很简单，注册账号，和不同游戏列表的人私聊，或者在世界频道上喊话，买卖游戏账号。
手游二楼是依托手游业务的创业孵化基地。一些长期从事手游业务的推广人员从公司出来，成立了一个小微企业。他们在国家政策的支持下，招人独立承担某个渠道的推广工作，引导手游流量，从中分一杯羹。在这个国家的其他地方，这样的工作室是分散的。

Condi是频道经理之一。他今年24岁，中专毕业。在淘手游工作四年。现在手头有10个人。在外地分包的时候，他能拿到两三万的月薪，跟小老板一样。后来项目整合了，返聘了，现在他能拿一两千。

I早上10点上班，每天的工作就是监督手头的人在运动会做宣传，看工作做的怎么样。我们将涵盖市场上所有流行的游戏。王者荣耀QQ飞车龙八部正常晚上7点就能完成任务，相当轻松。

杨鹏戏称淘宝手游网富士康，简单，重复，定时，定量。你
只要你打了前100的比赛，只要你上了排行榜，我的人一个月至少会找你谈十次。这个账户现在值1000英镑。当你卖它的时候请打电话给我。

A一个手游的推广人员，每天要和800个人私聊，工作量在8个小时左右。签完就走，完不成就加班。不过手游不鼓励加班，干不完就别干了。手游推广团队的总监对游戏一窍不通，但都是在富士康工作三年，管理十几个人，经验丰富，擅长监管和质检的直线经理。
比富士康更好的是，这些年轻人不用背井离乡，也不会被富士康严格的管理制度束缚。另外，我挣的比富士康普工多很多。

Condi现在是爸爸了，孩子都一岁多了。当他下班回家时，他花很多时间和他的妻子和孩子在一起。他的另一位同事李也是一名主管，但他还是单身。每天下班，他要么打游戏，要么出去喝酒，问他什么时候能找到对象。他羞涩地笑着，看着命运。
他们不了解外面的世界。以我们的水平，总的想法是不能把眼光放长远，只要踏踏实实的活着就行了。就算没有淘宝这份工作，我们也可能要自己开店做生意，所以虽然工作比较简单，但是下面的孩子都很勤劳，很充实。康迪坦言。
这项工作可以在北京和上海进行吗？请七八百人，一个月给八千，两个月后就跑路了。太苦了，太